2    KARL POPPER

LA CONNAISSANCE OBJECTIVE – 1

—————————————————— Quelle est la « vérité » de la science ?
RÉFÉRENCE : Karl Popper : Toute vie est résolution de problèmes (Actes sud)

I. La quête inachevée : « Nous ne savons pas, nous devinons. »

a. savoir & deviner (chap. 4 & 5)

Notre tâche à tous, en tant qu’être pensants, est la quête de la vérité. La vérité est absolue et objective ; seulement, nous ne l’avons pas au fond des poches. C’est quelque chose que nous cherchons sans cesse et que, souvent, nous trouvons difficilement ; mais nous essayons constamment d’améliorer notre proximité à la vérité. Si la vérité n’était pas absolue et objective, nous ne pourrions pas nous tromper. Ou alors nos erreurs seraient aussi valables que notre vérité.

Notre quête de la vérité s’effectue toujours ainsi : nous inventons – a priori – nos théories, nos généralisations. Les perceptions des formes en font aussi partie. Une perception de forme est une hypothèse : c’est notre interprétation de ce que nous voyons, et, en tant que telle, cette perception constitue une hypothèse. Nous n’avons affaire en général qu’à des conjectures ou à des hypothèses (c’est la même chose). Nous faisons sans cesse des suppositions que nous élaborons nous-mêmes. Nous essayons continuellement de confronter d’une manière ou d’une autre ces conjectures avec la réalité et, par là même, de les améliorer et de les approcher de la réalité.

Je souhaiterais bien obtenir que les scientifiques, et les intellectuels en général, réalisent à quel point nous savons peu de chose. (…) 

Nous ne savons rien – c’est la première chose.

Aussi devons-nous nous montrer très modestes – c’est la deuxième.

Il n’y a pas lieu de prétendre savoir, quand nous ne savons pas – c’est la troisième.

b. vérité & certitude (Chap 4 : La théorie de la connaissance et le problème de la paix)

Nous ne savons pas, nous devinons. Bien que le savoir propre à la science de la nature ne soit pas un savoir (au sens où je sais _ je suppose), c’est ce que nous possédons de mieux dans ce domaine. Je l’appelle savoir conjectural – plus ou moins pour consoler ceux qui aspirent à un savoir certain et qui croient ne pas pouvoir s’en passer. Ce sont là justement les gens qui ont un dangereux besoin de suggestions, des gens auxquels manque le courage de vivre sans assurance, sans certitude, sans autorité et sans guide. On pourrait peut être dire que ce sont des gens qui sont restés enfants. (…) 

La science est une quête de la vérité. Mais la vérité n’est pas une vérité certaine.

vérité / vérité certaine

vérité / certitude

Ce qu’est la vérité, chacun le sait. C’est la conformité d’une proposition avec la réalité sur laquelle elle énonce quelque chose. 

vérité = conformité d’un état de choses énoncé avec un état de choses effectif. (…) 

Nous pouvons assez souvent dire la vérité, ou l’atteindre. Mais nous ne pouvons jamais atteindre la certitude. (…) Pourtant seule la certitude absolue constituerait un savoir authentique. Exception faite des trivialités, nous ne dépassons pas la conjecture – en tout cas pas dans les sciences de la nature. (Il en va peut-être autrement en mathématique ou dans la logique formelle.) La science est une quête de la vérité, et non une quête de la certitude. Mais comment procède-t-elle ?

c. problème, essais & (élimination de) l’erreur

Le scientifique opère, comme tous les organismes, avec la méthode d’essais et d’erreur. L’essai représente une solution de problème. L’erreur, ou plus précisément la correction de l’erreur, est habituellement dans l’évolution du règne végétal ou animal, la suppression de l’organisme ; en science, c’est la suppression de l’hypothèse ou de la théorie. (…) 

Question : qu’est-ce qui, dans le règne animal, correspond à ce qu’on appelle ici savoir, donc à la conjecture ou l’hypothèse ? Réponse : l’attente. Plus précisément : un état de l’organisme, dans lequel celui-ci se prépare à un changement dans son environnement (ou aussi à ce que rien ne change). Quand les fleurs apparaissent, elles attendent ainsi un temps printanier : elles ont échafaudé l’hypothèse ou la théorie qu’il va faire plus chaud. Il arrive fréquemment que la théorie soit fausse, et les pousses gèlent.

Dans ce sens, il y a énormément de savoir inné chez les plantes et les animaux. Un enfant s’attend, après sa naissance, à être dorloté et apaisé ; et, un peu plus tard, il s’attend à ce qu’on lui fasse des sourires. Non seulement il attend ces choses, mais il en a besoin. Les besoins innés sont des théories innées. (…) 

La vie améliore l’environnement pour la vie. Elle l’a fait depuis des millions d’années et nous en sommes les heureux héritiers. Comme ce processus se déroule pas essais et éliminations d’erreurs, il y a aussi beaucoup d’erreurs dans notre monde. 

Avec la vie les problèmes apparaissent ; et il y a des problèmes seulement s’il y a des valeurs : des évaluations des conditions de vie par exemple.

Venons-en alors à la conclusion de ce que je voulais dire sur la théorie de la connaissance et de la science. La science commence avec des problèmes. Elle essaye de les résoudre à l’aide de théories audacieuses et inventives. La plupart des théories, et de loin, sont fausses et/ou non contrôlables. Les théories testables sont examinées quant aux erreurs. Nous essayons d’y déceler des erreurs et de les éliminer. Telle est la science. (…) 

Question : Où se situe donc la différence entre l’amibe et Einstein ? Réponse : l’amibe est éliminée lorsqu’elle fait une erreur. Si elle est douée de conscience, elle va craindre les erreurs. Einstein, lui, recherche les erreurs. Il peut se le permettre, parce que la théorie ne constitue pas une partie de lui-même, mais un objet qu’il peut examiner et critiquer consciemment. Il doit cela au langage spécifiquement humain, et en particulier aussi à sa fille l’écriture. Einstein a dit une fois : “ Mon crayon est plus sensé que moi. » Ce qui est proféré ou, mieux encore, mis par écrit devient un objet que nous pouvons critiquer et dont nous pouvons rechercher les erreurs. Ainsi la théorie formulée dans le langage est-elle quelque chose de semblable, mais aussi de très différent des attentes inscrites dans les organismes animaux ou végétaux.

II. La méthode critique

a. Sans problème, pas d’observation

Si je vous dis : “Veuillez, s’il vous plaît, observer !”, vous allez me demander, comme il se doit : “Volontiers, mais quoi donc ? Que dois-je observer ?” En d’autres termes vous me demandez de vous indiquer un problème susceptible d’être résolu par votre observation ; et si je ne vous indique pas de problème, mais seulement un objet, c’est déjà mieux certes, mais pas encore satisfaisant. (…)  

Comment l’ancienne théorie de la science en est-elle arrivée à penser à tort que la science part de perceptions sensibles ou d’observations, et non de problèmes ? La théorie de la science était dépendante sur ce point de la théorie de la connaissance du sens commun. (…) 

Ce sont évidemment nos organes des sens qui nous informent sur notre environnement et nous en avons un besoin impérieux pour cette tâche. Mais il ne faudrait pas en conclure que notre connaissance commence avec la perception sensible. Au contraire, du point de vue de la théorie de l’évolution, nos sens sont des instruments qui se sont façonnés afin de résoudre des problèmes biologiques déterminés. (…) 

Du point de vue de la théorie évolutionniste, nos organes des sens sont le résultat de problèmes et d’essais de solution, exactement comme nos microscopes ou nos lunettes d’approche. Cela montre que le problème est antérieur à l’observation ou à la perception sensible : les observations et les perceptions sensibles constituent des auxiliaires précieux pour nos essais de solution, et ils jouent leur rôle principal dans l’élimination. Mon schéma à trois niveaux est donc applicable comme suit à la logique de la science ou à sa méthodologie.

1. Le point de départ est toujours un problème ou une situation de problème.

2. Suivent des essais de solution. Ils consistent toujours en des théories, et ces théories, puisqu’elles représentent des essais, sont souvent erronées : elles sont et restent toujours des hypothèses.

3. En sciences, nous apprenons par l’élimination de nos erreurs, par l’élimination de nos théories fausses. (…) 

b. la spécificité de la science ce n’est pas “le savoir” mais le pouvoir critique

Nous en arrivons ainsi à la question centrale : en quoi consiste la spécificité de la science propre à l’homme ? La réponse à cette question est la suivante : la spécificité de la science réside dans l’application consciente de la méthode critique ; au niveau 3 de notre schéma, dans l’élimination de nos erreurs, nous procédons à une critique consciente.

C’est uniquement la méthode critique qui explique la croissance rapide de la forme scientifique du savoir, c’est-à-dire l’extraordinaire progrès scientifique.

Toute connaissance préscientifique, qu’elle soit l’apanage de l’animal ou de l’homme, est dogmatique ; c’est avec l’invention de la méthode non dogmatique, à savoir de la méthode critique, que débute la science.

L’invention de la méthode critique présuppose en tout cas un langage humain descriptif et un langage permettant de développer des arguments critiques. La méthode critique présuppose même, autant que possible, une écriture. (…)

Il est très important de mesurer l’énorme différence qui existe entre une pensée simplement subjective ou privée, et une pensée tenue pour vraie ; entre une production dispositionnelle psychologique, et la même pensée formulée dans le langage (ou par écrit), et susceptible par là même de se voir soumise à la discussion publique. (…)

Quelque chose qui était auparavant une partie de ma personnalité, de mes attentes et de mes craintes, existe maintenant objectivement et devient par là même accessible à la discussion critique générale. (…)

Nous sommes conduits par là à faire une distinction importante entre deux sens du mot “savoir” – savoir au sens subjectif et au sens objectif. D’habitude on considère le savoir comme un état subjectif ou mental. On part de la forme subjective “je sais”, et on explique le savoir comme une modalité particulière de la croyance, à savoir comme un mode de la croyance reposant sur des raisons suffisantes. L’interprétation subjective du mot “savoir” a trop fortement influencé l’ancienne théorie de la science, car elle est totalement inutilisable dans une telle théorie, puisque la science consiste en propositions objectives formulées dans le langage, en hypothèse et en problèmes, et non en attentes ou en convictions subjectives.

c. Où se situe la différence ? Effondrement & remplacement des théories

Dans le développement préscientifique du savoir l’élimination est quelque chose qui nous touche directement : c’est le milieu qui élimine nos essais de solution ; nous ne prenons pas part activement à l’élimination, mais seulement de manière passive : nous subissons l’élimination, et si elle détruit trop souvent nos essais de solution ou si elle détruit un essai auparavant concluant, elle détruit non seulement l’essai mais nous avec, à savoir le porteur de l’essai de solution. C’est une chose qui apparaît avec évidence dans le cas de la sélection darwiniste.

La nouveauté décisive dans la méthode & l’attitude scientifiques réside uniquement dans le fait que, en science, nous prenons part activement et de manière intéressée à l’élimination. Les essais de solution sont objectivés ; nous ne nous identifions plus à eux. (…)

Par exemple, au lieu d’attendre que notre environnement réfute un essai de solution ou une théorie, nous tentons de modifier le milieu de façon à ce qu’il devienne aussi défavorable que possible pour notre essai. C’est de cette manière que nous mettons nos théories à l’épreuve (…). Nous faisons tout pour éliminer nos théories, car nous voulons déceler nous-mêmes celles qui sont fausses.

L’amibe fuit devant la falsification : son attente constitue une partie d’elle-même. (…) En science nous laissons mourir nos hypothèses à notre place. (…) L’attitude critique, la tentative de falsification consciente, conduit à la scientificité et domine la méthode scientifique. (…)
La méthode scientifique est essentiellement révolutionnaire. Le progrès scientifique consiste essentiellement dans le fait que des théories sont dépassées et remplacées par d’autres théories. Les nouvelles théories doivent être en mesure de résoudre tous les problèmes réglés par les anciennes au moins aussi bien. (…) Mais une théorie révolutionnaire part de suppositions nouvelles et, dans ses conséquences, elle va sensiblement au-delà de l’ancienne, relativement à laquelle elle se trouve aussi en contradiction directe. (…) Les expériences peuvent certes faire apparaître la supériorité de la théorie qui leur survit, mais non sa vérité ; et la théorie qui survit peut bientôt se voir dépassée à son tour. (…)

Nous apprenons toujours beaucoup de choses dans une falsification. Nous n’apprenons pas seulement que la théorie est fausse, mais pourquoi elle l’est. Et surtout nous faisons la conquête d’un problème mieux formulé; et ce problème constitue le point de départ d’un nouveau développement. Nous aboutissons au schéma à quatre niveaux qui caractérise la théorie :

1. ancien problème ;

2. formation de théories à l’essai ;

3. essais d’éliminations par discussion critique & test expérimentaux

4. nouveaux problèmes émergeant de la discussion critique des théories. (…)

Étant donné le caractère cyclique ou périodique du schéma, on peut partir de chacun des quatre niveaux. Commencer avec des théories (2). On dira que le scientifique part d’une ancienne théorie dont la discussion critique et l’élimination conduisent à des problèmes qu’il essaie ensuite de résoudre par des théories nouvelles. (…) On peut considérer l’élaboration de théories satisfaisantes comme le but visé par la science. Cependant, la question de savoir dans quelles conditions une théorie peut être dite satisfaisante ramène au problème en tant que point de départ. Car la première chose que nous demandons évidemment à la théorie, c’est qu’elle résolve des problèmes en dissipant les difficultés qui les constituent.

Finalement nous pouvons aussi choisir comme point de départ l’élimination ou la suppression des théories. On peut dire, en effet, que la science commence toujours avec l’effondrement d’une théorie ; cet effondrement, l’élimination, engendre alors le problème qui consiste à remplacer la théorie éliminée par une théorie meilleure.

III. Entre science & non science… Qu’est-ce que le monde 3 ?

a. Distinguer science expérimentale & science interprétative

Si je préfère le problème comme point de départ, c’est aussi pour la raison suivante : la distance séparant un ancien problème de celui qui lui succède, le nouveau problème, me paraît caractériser le progrès scientifique de façon plus marquante que, par exemple, la distance entre les anciennes théories et la nouvelle génération de théories qui les remplacent. (…) Je prétends qu’on perçoit beaucoup plus clairement le progrès, ainsi que le caractère dynamique du développement, en comparant les problèmes.  (…)

Une théorie de science expérimentale se distingue d’autres théories par le fait que des expériences peuvent la mettre en échec ; ce qui signifie que des expériences possibles, et que l’on peut décrire, falsifieraient la théorie si on les réalisait.

J’ai appelé le problème de la discrimination des théories de science expérimentale et des autres théories le problème de la démarcation, et la solution que j’ai proposée le critère de démarcation.

Pour résoudre le problème de la démarcation, je propose donc le critère suivant : une théorie appartient à la science empirique si, et seulement si, elle se trouve en contradiction avec des expériences possibles, c’est-à-dire si elle est en principe falsifiable par l’expérience. (…) 
b. Peut-on penser la science comme une énigme qui aurait toujours sa solution ?

Nous vivons dans un monde d’évolution émergente, dans un monde de problèmes dont les solutions, lorsqu’elles sont concluantes, engendrent des problèmes nouveaux et plus profonds. Nous vivons ainsi dans un univers de nouveautés successives – lesquelles en général ne sont jamais complètement réductibles à des états antérieurs. (…) 

Ma théorie du savoir ou de la connaissance est proprement révolutionnaire et elle renverse tout ce que mes prédécesseurs ont dit jusqu’ici. Nous sommes actifs, nous essayons constamment, nous opérons sans cesse avec la méthode d’essais et d’erreur. Voilà la seule méthode que nous ayons. La seule méthode aussi dont nous puissions dire que les animaux ou les plantes la possèdent. (…) Voilà l’empirique : l’essai et l’erreur. L’empirique, c’est ce qui dit “non”. Les essais sans succès – les erreurs – sont éliminés. Et cette élimination conduit ensuite d’une façon ou d’une autre à de nouveaux essais.

c. Qu’est-ce que le monde 3 ?

Je voudrais dire deux choses sur le monde 3 : 1° qu’il possède un caractère de réalité ; et 2°, qu’il est, en partie du moins, autonome, cad qu’il possède des structures internes au moins partiellement indépendantes du monde 2.

Parlons tout d’abord du caractère de réalité. Le paradigme de toute réalité est constitué par les choses physiques du monde 1 – les pierres, les arbres, les animaux. Je propose d’aller plus loin et d’appeler “réel” ce qui peut influer sur les choses du monde 1, soit directement soit indirectement. 

Je prétends que les théories scientifiques appartenant au monde 3 peuvent influer directement ou indirectement sur les choses du monde 1. (…) D’habitude, le monde 3 influe sur le monde 1 indirectement, par l’intermédiaire du monde 2 psychique. (…) 

Je défends l’idée que le monde 3 est certes génétiquement le produit du monde 2, mais qu’il possède néanmoins une structure interne en partie autonome. La suite infini des nombres naturels représente (comme le langage humain en général) une belle invention de l’homme. Mais personne n’a inventé les nombres premiers : ils ont été découverts dans la suite des nombres. (…) 

Nous devons dire que l’existence des nombres premiers dans le monde 3 a été l’une des causes des processus de pensée du monde 2 qui ont conduit à leur découverte (…). Cela montre que la partie autonome du monde 3 peut agir causalement sur le monde 2. Mais ce faisant elle agit aussi sur le monde 1. (…) Il existe quantité de problèmes ouverts (…) 

