
Bachelard

La formation de l’esprit scientifique
Extrait chap. 1 :  « La notion d’obstacle épistémologique »  
Ce § forme un tout. Il ne s’interroge pas seulement sur l’opinion en général, ou la science, voire leur opposition, mais sur la formation de l’esprit : l’enjeu est de former une pensée : apprendre à penser et cela, plus précisément, en science. Bachelard parle du point de vue scientifique, non dans l’absolu.  

En quoi l’opinion peut-elle constituer un obstacle à la formation de l’esprit scientifique ?

Bachelard raisonne en opposant la science à l’opinion : il y a exclusion, chacune interdit l’autre. Il y a deux parties logiques dans ce §. D’abord, il caractérise l’opinion à travers ce qu’elle fait et comment. Puis, il caractérise l’esprit scientifique par sa démarche et ce qui en est la  marque.

Ière partie :  « La science, dans son besoin (…)  vulgaire provisoire. »

Ce qui caractérise l’opinion pour Bachelard est ce qu’elle fait, non ce qu’elle est. Il ne la définit pas mais la pose en l’opposant à la science. Que fait-elle précisément ? Elle interdit de réfléchir, fait obstacle au savoir et doit être détruite. Mais il y a une progression qui permet de comprendre en quoi réside l’obstacle de l’opinion et pourquoi il est le premier.
 (I. a) « La science dans son besoin d’achèvement comme dans son principe, s’oppose absolument à l’opinion. » [on peut souligner les termes clés].
L’opposition entre les deux est radicale. Ni but ni point de départ ne s’accorde avec l’opinion qui n’a ni principe ni fin. La différence est totale : il y a exclusion. Qu’est-ce donc qui pourrait faire de l’opinion un obstacle si les deux sont aussi étrangères l’une à l’autre ? En effet, l’obstacle ne suppose-t-il pas que les deux se rencontrent au moins sur un point ? Lequel ?

Bachelard développe une rencontre possible. S’agit-il  alors d’une concession ?

« S’il lui arrive, sur un point particulier, de légitimer l’opinion, c’est pour d’autres raisons que celles qui fondent l’opinion ; de sorte que l’opinion a, en droit, toujours tort. »

Ce point de rencontre entre l’opinion & la science est l’énoncé reçu cad le résultat, mais c’est en réalité dans l’esprit lui-même que se trouve l’obstacle car l’opinion est en nous. Il y a malentendu, car si les deux se rencontrent, c’est pour des raisons différentes. Les raisons de l’opinion ne sont pas celles de la science. L’opinion n’est pas sans raison ni fond ; si elle est rejetée ou légitimée c’est en fonction de raisons que seule la science peut apporter. Les termes « en droit » et « légitimer » révèlent que Bachelard ne pense qu’au raisonnement. Si l’opinion a tort, ce n’est pas dans l’absolu mais en droit parce que dans la science la preuve est toujours raisonnée tandis que l’opinion est sans preuve et ne manifeste qu’un résultat reçu, amputé de ce qui permet de l’obtenir, et répété hors du savoir.

 (I. b) On en arrive ainsi à une caractérisation plus précise: [ne pas couper l’unité de phrase]
« L’opinion pense mal ; elle ne pense pas : elle traduit des besoins en connaissances. »
• L’opinion pense mal : parce qu’elle est toujours défectueuse et ne se soucie pas de légitimer un énoncé. A la limite, un geste, une exclamation suffisent pour faire savoir ce que l’on aime ou déteste. Dire : « c’est mon opinion », c’est plutôt clore la discussion que l’ouvrir. D’où :

• elle ne pense pas : ai-je besoin de penser pour donner un avis ? Sans doute, mais pour Bachelard si je réponds immédiatement, sans avoir réfléchi, il n’y a pas « pensée ». Si, par contre, j’ai pensé avant, si j’ai délibéré, mon idée est réfléchie, raisonnée, et n’est plus immédiate : elle n’est plus une opinion ponctuelle, inconsistante mais un avis réfléchi. Que fait l’opinion quand elle répond immédiatement ? Elle réagit sans se soucier d’agir – car réagir n’est pas agir – Que fait-elle ? Deux points, c’est-à-dire : explication : 

• elle traduit : elle déplace quelque chose d’un lieu à l’autre, comme une traduction d’une langue étrangère à une autre plus familière. Sans se soucier de l’original, elle transporte, transpose tout immédiatement en son milieu : le « bien connu ». Elle prend des besoins pour des savoirs et l’on voit mieux en quoi consiste l’obstacle de l’opinion : elle recouvre et dissimule le savoir en le réduisant à ce qui peut servir. « A quoi ça sert ? » demande l’opinion, c’est-à-dire est-ce utile pour moi ? Le scientifique ne doit-il pas être utile ? Mais qu’est-ce que l’utile si ce n’est, finalement, ce qui s’efface et disparaît dans l’usage immédiat ?

« En désignant les objets par leur utilité, elle s’interdit de les connaître. »

Pour Bachelard, opiner se ramène à un échange superficiel, réduit au oui/non, car désigner ce n’est ni montrer, faire voir, encore moins démontrer, faire savoir. C’est rester à l’extérieur et ne saisir que l’utile immédiat. Utile ou inutile ? Sans aller jusqu’aux objets et les examiner, c’est oui ou non. Ils ne sont que désignés comme utiles pour l’instant, ou inutiles. Et c’est cela qui est mis à la place de la connaissance, c’est cela qui remplace la recherche et la valeur. En effet, on ne s’interroge pas sur ce qui est véritablement utile, car pour cela il faudrait pousser l’examen. L’utile de maintenant n’est peut-être pas l’utile de plus tard. En posant ainsi l’utilité immédiate, irréfléchie de ce qui sert à l’instant, il est clair qu’on s’interdit soi-même de le connaître. Aussi l’obstacle n’est-il pas extérieur à l’esprit. Il correspond, en nous, à une nature toujours pressée d’en finir, pour passer à autre chose et qui, par prévention & précipitation, nous barre l’accès au savoir. Science n’est pas divertissement. On en arrive ainsi à conclure, avec Bachelard :

 (I. c) « On ne peut rien fonder sur l’opinion : il faut d’abord la détruire. Elle est le premier obstacle à surmonter. »

On a vu que l’opinion se détruit d’elle-même dès que l’on se met à penser et réfléchir. En effet, il n’y a plus réaction immédiate mais action réfléchie. Si je me mets à penser des moyens mieux adaptés aux fins, si je recherche ce qui peut être le plus utile, je détruis déjà l’opinion, l’idée première, reçue. Paroles & actions seront précédées par leur concept. Le premier obstacle est donc celui de la tendance immédiate : la réaction première, intuitive doit être surmontée parce qu’elle est irraisonnée. Non pas laissée de côté, mais dépassée. Détruire en effet doit se comprendre surtout pour moi, car c’est en moi que ce 1er obstacle est à surmonter. La vraie fondation est donc subjective au sens de volontaire. Ce n’est pas par sentiment ou affection que je me mets à penser, moins encore par habitude, puisqu’il me faut sans cesse reconquérir cet effort et surmonter des tendances ou des habitudes. Je puis rectifier ma pensée, mais de l’opinion je ne peux rien faire d’autre que de l’opinion parce qu’elle a oublié de penser. A la lettre, l’opinion ne représente qu’un instant et n’a rien d’une connaissance :

« Il ne suffirait pas, par exemple, de la rectifier sur des points particuliers, en maintenant comme une sorte de morale provisoire, une connaissance vulgaire provisoire. »

On voit ic les deux sens qu’il faut donner à l’ironie de Bachelard :

• l’opinion par position est impossible à rectifier. Rectifiée, elle disparaît, 

• mais il y a plus : quel serait le sens à donner à une vulgarisation du savoir si cette vulgarisation consistait à le nier et l’interdire ? En le remplaçant par l’utile immédiat elle ne fait pas que le fausser, elle en interdit l’essor, de la même façon qu’Ouranos interdisait à ses fils de sortir au jour, de la même façon que Kronos pour régner seul avalait tous ses fils. L’opinion, comme les dieux archaïques, est jalouse. Faudrait-il lui vouer une sorte de culte de moralité, ironise Bachelard, ne serait-ce qu’en disant qu’elle se corrige peu à peu et s’instruit ? Mais une opinion savante, ce serait un cercle carré. En réalité, c’est à chacun de surmonter l’obstacle pour lui-même et c’est pourquoi il est premier. Une morale peut être acceptée comme provisoire, ainsi chez Descartes, avant d’en établir une autre. Mais une connaissance vulgaire est seulement une mé-connaissance, au mieux, et au pire un refus de penser pour s’adonner à l’urgence de l’immédiat, elle ne peut être acceptée « provisoirement ».
C’est sur cette ironie polémique, anti-vulgarisatrice, que s’achève la description de l’opinion. L’esprit scientifique, lui, doit être sans concession. Mais il l’est par décision de vérité et de science.

Reste-t-il de l’opinion ? Elle s’auto-détruit dès qu’on se met à raisonner car ce n’est plus l’esprit qui est emporté par sa tendance mais plutôt la tendance qui est suspendue, réfléchie et analysée par l’esprit. Analyser les opinions ce n’est pas s’y livrer et, au moment de la synthèse, celui du résultat à énoncer, ce n’est plus « l’opinion » qui parle. Elle est donc bien l’ennemie de la pensée et de la science puisqu’elle fait des résultats obtenus de simples objets de service : elle tronque l’idée pour n’en garder que l’utile. L’esprit doit donc redoubler d’attention et de force contre elle et aussi contre sa propre tendance. L’opinion représente toutes ces « habitudes de croire » que Descartes s’efforçait d’éliminer dans ses Méditations, mais qui reviennent sans cesse.

2ème partie  « L’esprit scientifique nous interdit (…)  Tout est construit.. »

Nous passons de l’interdiction à la construction. Face à l’interdit de l’opinion qui revient à refuser l’essor du savoir pour le cantonner dans l’utile, l’esprit n’a d’autre voie que celle du non catégorique. Il interdit l’interdit. Il redouble en quelque sorte de force et de puissance négative pour se libérer et affirmer sa propre raison. Elle ne vient pas de l’utilité mais de la curiosité qui s’interroge.
Bachelard pose ainsi le sens du problème comme ce qui départage les deux, à la base.

 (2. a) « L’esprit scientifique nous interdit d’avoir une opinion (…) sur des questions que nous ne savons pas formuler clairement. »

On pourrait dire qu’il s’agit d’une maxime, un principe de choix ou une décision première. Il y a une exclusivité à ce niveau entre science & opinion. Ou bien l’on opine, ou bien l’on raisonne. Il est clair que l’on ne peut pas faire les deux à la fois. L’interdiction est pure et simple : elle est un axiome. Mais Bachelard le précise encore : il ajoute que l’enjeu est celui de la formulation claire.

A ce stade, est-il possible de contester Bachelard ? Cela reviendrait à ruiner toute possibilité de science. Ce n’est pas par opinion qu’on adopte des principes plutôt que d’autres, mais c’est en vue d’un résultat précis ou d’une action précise. Confuse, la question n’est pas susceptible de réponse. Mais elle peut aussi être parfaitement claire et être vide. Valéry disait que « la clarté est une obscurité consentie.»  Bachelard passe ici de la science en général à l’esprit scientifique. Qu’est-ce qui le caractérise ? Ce n’est pas toute forme de question. Où Socrate est-il mort ? Cela n’est pas confus. Pour Bachelard, la question d’ordre scientifique est formulée en vue de répondre à des difficultés entrevues dans une théorie qui a déjà été construite. Ainsi, pour tester la validité d’un ensemble de procédures, la formulation importe. Car si ce n’est pas le cas, rien n’est mis à l’épreuve. Mais comment contrôler les formulations ? Est-ce à rechercher dans les faits ou dans l’esprit ? Est-ce l’esprit qui est conduit par les choses ou bien les choses qui sont conduites par l’esprit dans la science ? Kant n’a-t-il pas vu juste en disant que c’est nous qui interrogeons la nature, plutôt que la nature qui nous emporte ? Ce n’est pas la science qui se règle sur les objets mais à l’inverse ce sont les objets eux-mêmes qui se règlent sur la science. C’est elle qui interroge les faits.

On en arrive ainsi à la démarcation de l’esprit scientifique : sa « marque » :

 (2. b) « Avant tout, il faut savoir poser des problèmes. Et (…) les problèmes ne se posent pas d’eux-mêmes. C’est (…) ce sens du problème qui donne la marque (…) scientifique. »

Non poser les bonnes questions ou les vrais problèmes, car les problèmes n’existant pas en soi, ne sont ni bons ni mauvais : ils sont seulement en relation avec l’esprit qui les pose et se façonne en les posant. L’esprit est le problème et le problème est l’esprit lui-même en train de s’exercer. Ce point est le nerf de la thèse de Bachelard, ce qu’elle a de plus central. Le sens du problème, en effet, n’est pas un nouvel organe, un autre sens, après le 6ème. Ce n’est pas « la sensibilité » aux problèmes. Mais ce n’est pas non plus, loin s’en faut, la sémantique des problèmes ou leur topologie : car ils n’ont pas de lieu propre. C’est pourquoi la meilleure approche de cette expression énigmatique est de s’en remettre à l’esprit scientifique lui-même. Euclide, par exemple, distingue CQFD ce qu’il fallait démontrer (le théorème) et ce qu’il fallait faire (le problème), cad le tracer (avec règle et compas qui représentent les seuls outils à utiliser, les seuls « actes » valides de sa géométrie).

Problème à un sens strict qu’il convient de distinguer de Question. La marque de l’esprit n’est jamais fixée dans le problème puisque le problème n’existe pas en soi. Quel est donc le lieu où se fixe véritablement la marque de l’esprit s’il n’est pas exactement « dans » le problème ?

 (2. c) « Pour un esprit scientifique, toute connaissance est une réponse à une question. S’il n’y a pas eu de question, il ne peut pas y avoir connaissance scientifique. »

La marque de l’esprit scientifique est dans la question même qu’il se pose. Cela doit maintenant nous apparaître mieux. Il y a une raison des problèmes, qui est l’esprit qui s’interroge, mais il y a aussi une raison des questions, qui est l’esprit qui se forme. Les deux sont liés : avec l’étonnement, l’esprit s’interroge : on est au commencement, encore au dehors. Par le questionnement, il entretient son éveil à chaque stade. Or y a-t-il une méthode ou une recette pour bien s’interroger ? Avec la méthode la plus sûre, et son exercice répété, on risquerait plutôt de ne plus aimer savoir (philo-sophie) : ce serait alors la plus sûre méthode pour perdre à la fois l’esprit et le savoir. 

Discussion
Il y a bien un tel risque avec la science quand elle devient normative, comme dans le manuel, où l’on a supprimé les questions, les errements pour ne garder que l’essentiel à retenir et l’exposé des problèmes qui ont une solution. Un tel  « tri » efface le travail de l’esprit : il interdit la pensée.

Avec des problèmes déjà prêts, certes, j’exerce l’esprit mais de façon unilatérale, guidée. Je pourrais bien ne rien faire d’autre que répéter des solutions déjà fournies avec des exemples qui s’accordent toujours avec les procédés. Il suffit que les problèmes soient là, donnés dans le livre. Selon Bachelard, l’enjeu serait donc plutôt de remonter aux questions qui les ont formés, celles qui ont été à la source de la vérité de se poser les problèmes, à l’origine par exemple de cette géométrie euclidienne, afin de pouvoir soi-même à son tour s’interroger. Ne faut-il pas, alors, avoir le courage de recommencer à la base l’apprentissage des sciences afin de s’en réapproprier les étonnements et les questionnements ?

Il y a à distinguer divers usages du problème, en tant qu’exercice pour assimiler certaines règles et en tant que recherche. Or, il se trouve que le premier usage, utilitaire, risque de nuire au second et de sombrer dans le calcul et l’opinion, qui ne fait plus problème, qui ne fait plus question. Si bien qu’à nouveau l’esprit doit revenir à son espace initial et son lieu de formation : le questionnement, sans quoi l’activité spirituelle se bloque et, avec elle, toute formation de l’esprit à la science.

La possibilité de connaître scientifiquement, en un mot « la science », dépend donc de la force du questionnement. L’esprit ne se forme qu’en poursuivant ses interrogations jusqu’au bout, comme l’assurait déjà Socrate dans le Théétète. Pour cette raison, il faudrait mettre en avant la formation du problème : non l’exposé des ‘solutions’ : les théories successives, les essais de solution ne sont que la construction du problème mais le questionnement qui fait « le sens » du problème est davantage qu’une « construction ». Or, Bachelard déclare : « Rien n’est donné. Tout est construit. »

On ne peut séparer question & réponse, c’est évident. Bachelard veut ici insister 1° sur le lien problème & question afin 2° de l’enraciner dans le sujet de la science. L’esprit vivant où s’actualise la science doit relever l’enseignement des problèmes, non leur solution. Il y a les problèmes que posent les solutions habituelles des problèmes : l’esprit se questionne sur l’obstacle des solutions données qui sont tombées dans l’opinion, la « connaissance vulgaire », ou encore le « manuel ».

 L’opinion n’est pas plus « naturelle » que la connaissance n’est « acquise ». Rien n’est donné : au départ il n’y a aucune « vérité », il y a plutôt « l’erreur première », l’intuition précipitée, non maîtrisée. Tout est acquis : le repérage des obstacles qui empêchent l’esprit de libérer son intelligence est la 1ère acquisition et devrait, pour cela, ne pas être « oublié » dans la formation de l’esprit. 

L’opinion représente la science acquise : les théories dégradées, répétées jusqu’à s’effacer dans le bien connu, que l’on appelle « évidence » et qui n’est qu’obscurité consentie. La science représente l’effort de libération continuel de l’esprit pour acquérir - et aussi accueillir - l’intelligence des faits. Sans cet étonnement que le problème formulé doit exprimer, rien n’est accessible et le savoir s’efface.

