
L’irrationnel

La « raison » renvoie aux idées de calcul, méthode et raisonnement. Par suite, l’irrationnel désigne tout ce qui échappe à la mesure, à l’ordre et au contrôle de la raison. L’irrationnel est par définition l’inexplicable. Mais pourquoi tout devrait-il s’expliquer ? Comme le dit Angelus Silesius : « La rose est sans pourquoi  ». En quoi consiste l’échec de la raison ?

1. L’irrationnel ne représente rien de plus qu’un résidu de la raison.

Il n’est pas inutile de rappeler qu’on a d’abord appelé irrationnels les nombres tels que le nombre π ou la racine √2 de 2, qui échappent au fini car on ne peut parvenir à la dernière décimale. Pourtant, c’est toujours à la raison que l’on demande de vaincre la difficulté, voire l’impossibilité, par l’invention d’un symbolisme et d’un procédé de calcul.

Mais le sens du mot « irrationnel » s’est démultiplié avec l’apparition de la psychologie.

Il désigne quelque chose qui échappe au calcul et au principe de raison suffisante. Mais au sens d’obstacle à la connaissance, il représente un défi ; c’est un appel à faire preuve de plus d’intelligence et d’invention. 

D’où un autre sens où l’irrationnel, comme inconnu, reste objet à connaître. Dans ce cas, l’irrationnel est évalué comme ce qui est, provisoirement, hors de portée. Il est un domaine de progression. Le but de la connaissance n’est pas de tout ramener à soi, c’est-à-dire au déjà connu, mais de faire reculer les bornes de notre ignorance.

Enfin, l’irrationnel désigne l’en soi inconnaissable. L’être est la donnée préalable à toute connaissance et à toute expérience possible. Côté objet, cette donnée est un « il y a » irréductible aux conditions de la raison et sans lequel rien ne serait possible. Côté sujet, l’être pour qui il y a un en soi, c’est-à-dire le sujet, est une donnée également irréductible. La connaissance par la raison a une double limpite, du côté de son objet par le donné, et du côté du sujet par l’en soi. En effet, comme l’affirme Kant (1724-1804) « le "je pense" doit pouvoir accompagner toutes mes représentations » (Critique de la raison pure), mais il ne peut pas devenir lui-même objet de ma représentation, et par suite il reste « en soi », c’est-à-dire inconnaissable. Il y a un reste irréductible et nécessaire à l’exercice de la raison.

La notion d’irrationnel est particulièrement ambiguë, puisqu’elle impose quelque chose d’irréductible à la connaissance et néanmoins présent. C’est quelque chose qui pousse la raison et lui interdit de se reposer sur ses acquis : un ultime résidu que l’on peut comprendre comme un pur effet de son fonctionnement logique : Rien n’est sans raison, si ce n’est la raison elle-même, car l’on ne peut pas donner le principe du principe de raison, s’il est vraiment l’ultime. Le dernier fond n’a plus aucun fond derrière lui, il est donc sans fond : abyssal. On peut toujours s’interroger pour savoir en quel sens la raison n’a pas de fond. Est-ce la « liberté » qui est son abîme ? Est-ce Dieu ? Est-ce l’infini ? Il y a la place pour un mystère absolu, au cœur même de la raison.

2. L’irrationnel voue-t-il l’existence au non-sens ?

Tout ce qui échappe à la raison n’en est pas pour autant dénué de sens et de valeur. Ainsi on sait que la valeur d’une œuvre d’art ou d’une action morale échappe à toute mesure quantitative, et cependant elle fait l’objet d’une appréciation qui a une portée universelle. Mais comment s’expliquer qu’à travers les siècles on s’accorde à reconnaître à certaines œuvres un même sentiment de beauté, ou à des exploits héroïques une admiration, alors que les modes et les mœurs sont en perpétuel changement ?

La raison elle-même reconnaît la valeur de ce qui la dépasse, sans se renier : « on peut dire que ce qui est au-dessus de la raison peut bien être appris, mais il ne peut être compris par les voies et les forces de la raison créée, quelque grande et relevée qu’elle soit » dit Leibniz (1646-1716) dans les Nouveaux essais sur l’entendement humain. 

Cette idée rencontre le domaine de la foi : « le cœur a ses raisons, que la raison ne connaît pas. » Si on peut appeler foi la connaissance du cœur, cette vérité reste inaccessible à la raison, par position. En effet, elle est par définition, au-delà, un point c’est tout. Toutefois, l’on peut remarquer que ces « vérités du cœur » sont généralement utilisées pour établir les intuitions premières, les premiers principes, etc. Cela depuis Aristote, et que Descartes lui-même a trouvé bien commode pour garantir ces longues « chaînes de raison ». Ces vérités - ou intuitions, ou évidences, ou données immédiates, ou etc. – ont toujours donné lieu à des commentaires infinis alors que, mathématiquement, elles ont le sens de poser un premier terme. Et s’il est premier, c’est qu’il n’est pas second. Avant, on peut encore poser zéro, et le problème de savoir si zéro c’est rien ou quelque chose ne relève plus de la raison. Poser, c’est poser, un point c’est tout.

3. La destruction de la raison n’est-il pas inscrit au cœur même de la rationalité ?

On peut dénoncer une forme de déraison qui est propre à la raison. Si je pose avec Schopenhauer que tout ce qui existe est objet de « ma représentation », ou si je pose, avec Husserl, que tout ce qui est ne peut être que « pour une conscience », il devient très difficile de saisir les concepts d’existence et d’altérité, vu que je les aurais réduits d’avance, c’est-à-dire dès l’entrée dans la conscience. Ma conscience est-elle la seule forme de conscience dans l’univers ? Si, avec Hegel, je dis qu’il n’y a de réel que le rationnel, et inversement que le rationnel seul est réel – j’en arrive à tout intégrer dans une sorte de machine qui finit par m’absorber comme un moment de son fonctionnement. Si je dis avec Planck qu’il n’y a de réel que ce qui peut être mesuré, je risque fort de confondre ma Géométrie avec ma Physique, et ma Physique avec le Réel. Puisque tout réel mesuré ne peut l’être que dans un cadre d’abord calculé, un autre cadre donnera d’autres mesures, c’est-à-dire d’autres réels ! Il y a un abus de la raison qui se replie sur soi, se bouche les yeux et les oreilles, alors que la raison est aussi l’ouverture à l’autre. Mais la tendance à la fermeture formelle est forte.

Avec le monde des calculs effectifs, où tout doit entrer dans une forme donnée d’avance, il n’y a pas de reste. Mais du même coup, il n’y a plus non plus l’espace ou le temps d’une pensée. Or qui dit pensée dit une chose à penser : il y a toujours, dans ce qui est à penser, cette chose qui n’est pas « dans » la pensée, soit qu’elle ne l’est pas encore, soit qu’elle n’est pas pensable. Il y a cet écart qui ne peut être résorbé entre le non encore pensé et l’impensable. Le rationnel est la destruction de l’impensable. En l’ignorant, on risque d’effacer l’écart qui permet l’exercice de la pensée, parce qu’il faut toujours qu’il y ait à penser à partir de ce qui ne l’est pas. Si tout était pensable : tout serait entré déjà dans la pensée et penser ne serait plus possible. Penser : c’est toujours penser quelque chose d’autre, et la clôture n’est pas possible.

L’excès de raison conduit hors de la raison, non pas dans un irrationnel qui excède toute pensée possible mais dans un exercice planifié qui interdit le déploiement de la raison. L’excès de raison n’est que la fermeture de la raison sur elle-même.

